« Plusieurs milliards de Nains. Aucun ne recule. »
Un peuple de bâtisseurs et de forgerons dont les citadelles protègent les profondeurs. Leurs runes, leurs armes de clan et l’ancrage de leurs forteresses font d’eux les champions les plus difficiles à déplacer de toute la galaxie.
Les Nains vivent longtemps, travaillent beaucoup et se souviennent de tout. Leur société tient par les clans : chacun lié à une citadelle, à un métier, et à des annales où sont inscrits tous ses serments. Rompre un serment ne déshonore pas un Nain — cela déshonore son clan entier, pour des générations.
« Une décision naine est lente. C’est pour cela qu’on n’a jamais besoin de la refaire. »
Ils inspectent chaque structure avant d’y entrer, même chez un ami. Ils négocient toujours avant l’épreuve, jamais après. Et le reste du temps, ils sont à la taverne : c’est là qu’on célèbre, qu’on règle les disputes, et que les tonneaux s’ouvrent dès l’aube quand les Jeux commencent.
Rien ne va vite chez eux. Le Conseil des Enclumes discute, écrit, grave — et ce qui est gravé n’est jamais refait. Leurs voisins appellent cela de la lenteur ; les Nains appellent cela ne pas avoir à se contredire.
« Une bannière ne demande jamais ce que vous pensez. Elle demande seulement devant qui vous accepterez de ne plus penser seul. »
— Korgan Pierre-Serment, gardien des annales claniques, 53 A.I.
≈ 7,8 milliards d’habitants, organisés en clans — chacun lié à une citadelle, à un métier et à ses annales.
Monarchie de clans : un Haut-Roi élu à vie, et un Conseil des Enclumes sans lequel il ne décide rien.